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Al De Aetna, la prima, impegnativa prova in latino del giovane Pietro Bembo, che 
nella forma del moderno dialogo umanistico (di stampo classico) concentrava lo 
spirito nuovo e vivace del confronto fra sodali dell’ambiente letterario veneziano, 
è ora dedicato questo corposo studio (corredato da una vastissima bibliografia) 
per i tipi della Oxford University Press, nel quale il suo autore, Gareth D. Wil-
liams, inserisce un’accurata edizione in traduzione inglese dell’operetta bembiana, 
avendo come base la princeps del 1496, che Carlo Dionisotti rivide per l’edizione 
dell’Officina Bodoni di Verona (1969), curata da G. Mardersteig.
L’«Etna Idea», che Williams fissa come tema conduttore del suo libro, se-
condo il chiarimento offerto in apertura del cap. I, più che una definizione ca-
tegorica, è un «principio dinamico», che nel De Aetna Bembo avrebbe sviluppa-
to sulla base di un’ampia conoscenza delle numerose rappresentazioni dell’Etna 
che la tradizione letteraria greco-romana, da Pindaro fino al poema in esametri 
latini di anonimo, Aetna, aveva lasciato in eredità ai moderni. La complessità 
di quelle rappresentazioni, che l’autore compulsa spingendosi, sia pure solo per 
cenni, anche oltre l’epoca dell’anonimo (cap. 1.4), mostra, secondo Williams, 
la tendenza a differenziare per raddoppio le visioni del paesaggio vulcanico 
siciliano. Una tale «doubleness», che affiora decisamente, in particolare, nei 
testimoni della letteratura latina, in qualche modo ritorna come fattore carat-
terizzante nel dialogo bembiano, che in effetti si affida a diverse prospettive di 
rappresentazione del paesaggio simbolico e naturale percepito nel suggestivo 
viaggio siciliano dall’umanista Bembo.
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Pindaro è il primo testimone della tradizione letteraria greca preso in con-
siderazione da Williams (cap. I), il quale esamina la prima delle sue odi Pitiche, 
composta in occasione della vittoria conseguita da Gerone I, tiranno di Siracu-
sa, in una corsa di carri nei giochi Pitici organizzati a Delfi nel 470 a.C, dove il 
tiranno si era fatto proclamare signore della città di Etna, da lui stesso fondata 
nei pressi del vulcano e data in governatorato a suo figlio Deinomene. L’ode 
offre infatti un discorso sull’Etna che è da considerare a tutti gli effetti, come 
già sostiene H. M. Hine (2002), il primo, organico resoconto di un’eruzione 
vulcanica. Essa indugia sul mito della punizione comminata da Zeus al riottoso 
Tifeo, condannato a vivere confinato sotto l’Etna. Chiara l’analogia che il rac-
conto pindarico suggerisce fra questo episodio e il grande mito della resistenza 
greca contro i barbari (p. 30).
I temi della Pitica I riecheggiano il racconto mitico già presente nella Te-
ogonia di Esiodo, dove si dettagliavano le vicende originarie del conflitto fra 
Zeus e i Titani, la mostruosa genesi di Tifeo e il decisivo epilogo del conflitto, 
segnato dal fulmine di Zeus che annienta Tifeo facendolo finire sotto l’Etna. 
Elementi narrativi, questi ultimi, che Bembo fa risuonare nel De Aetna quando 
il dialogo è portato dal padre Bernardo sul tema del ‘flusso’ dei materiali lavici 
dell’Etna (§ 39). 
Ma è sui modelli latini (capp. 1.1-1.4) che più in dettaglio Williams con-
centra l’analisi fenomenica della «doubleness», per cercare le matrici di un mo-
tivo tipico di tensione interna che affiora nel dialogo bembiano De Aetna: il 
dualismo fra il piano razionale e scientifico della materia ‘naturale’ costituita 
dal fenomeno vulcanico e quello più connesso all’invenzione, ossia all’Etna 
come tema mitico. Virgilio per primo sembrava recuperare in toni iperbolici e 
in chiave di aemulatio, secondo Williams, la rappresentazione del’Etna propo-
sta da Pindaro, con un eccesso di enfasi sugli elementi ‘mostruosi’ della scena 
vulcanica che in Aen. III, 570-582 si presenta allo sguardo di Enea, appena 
approdato all’isola dei Ciclopi. E i mostruosi orrori del vulcano dovevano in 
realtà prefigurare un altro orrore, che è quello dell’incontro con Polifemo. 
Nel De rerum natura, rileva Williams, Lucrezio personifica l’Etna, come 
farà del resto Virgilio, ma a partire da presupposti materialistici riconducibili 
ad Epicuro, dal quale è desunta una ben terrestre dottrina dell’assalto al cie-
lo, una ratio naturale che, dice Williams, associando Empedocle ad Epicuro, 
finisce per definire un fronte comune contro la tradizionale credulità religiosa 
e una capacità nuova di razionalizzare i fenomeni della natura con una visione 
che Epicuro raccomandava come lungimirante e profonda, ossia capace di giu-
dicare i fenomeni stessi con un nuovo senso delle proporzioni e dunque atta 
a considerare anche gli elementi terrificanti di un’eruzione vulcanica come un 
fenomeno minuto e irrilevante rispetto alla grandezza dell’universo.
Nel cap. I, 3, i, con l’esame di alcune Lettere di Seneca all’amico Lucilio e 
di alcuni passi delle senechiane Questioni naturali, Williams riprende gli spunti 
offerti da Seneca al suo discepolo sulla questione dell’Etna, ricordando che il 
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loro vero intento era quello di ricevere dal suo giovane corrispondente elementi 
descrittivi certi dei fenomeni naturali siciliani, con i quali poter comprendere 
come la realtà fisica di quei fenomeni si conciliasse con la loro rappresentazione 
mitologica e, ad esempio, come potesse l’Etna mantenere intatta la sua forza 
di base pur subendo nel tempo cambiamenti di forma e misura (Lett. 79. 10).
Quanto ad Ovidio (cap. I, 3, ii), nei versi delle Metamorfosi che più diret-
tamente riguardano la genesi e le qualità dell’Etna, ossia in 5, 346-56, dove è 
ripreso il mito della punizione divina del temerario Tifeo, costretto a vivere 
nel sottosuolo dell’Etna, che per lui ribolle, è da riscontrare un’enfatizzazione 
dell’elemento mitologico, in evidente e anti-razionale opposizione (rileva Wil-
liams) al punto di vista del lucreziano De rerum natura. 
Nel l. XV delle ovidiane Metamorfosi, un’apparente difformità di visio-
ne (vv. 340-355) sembra orientare la rappresentazione dell’attività dell’Etna in 
una direzione più fisica e fenomenica, costruita su presupposti di matrice em-
pedoclea e lucreziana, in accordo con l’impostazione filosofica dell’intero libro, 
che si apre con un lungo discorso di Pitagora sui cattivi sistemi di nutrizione 
animale e sui principi generali della mutabilità del cosmo, ai quali si connette 
anche un nuovo discorso sulle trasformazioni del ‘respiro’ (spirandi vias) dell’E-
tna: il loro presupposto generale essendo il principio della trasmigrazione delle 
anime. In realtà, la dicotomia fra scienza e mitologia, ossia la distanza fra il l. V 
e il XV delle Metamorfosi, all’altezza dei due distinti discorsi sull’Etna, è molto 
meno accentuata di quanto non si creda, se si esaminano, come fa Willams, 
i passaggi del discorso di Pitagora che nella lezione di Ovidio più sembrano 
sensibili, anch’essi, al fascino dei fenomeni ‘meravigliosi’: è in essi che lo stile 
discorsivo delle Metamorfosi sembra recuperare una sua omogeneità. Sono in-
somma essi che ridimensionano decisamente la presunta dicotomia fra i due 
ritratti dell’Etna, quello mitico e quello scientifico.
La memoria stratificata della rappresentazione dell’Etna emergente dalla 
tradizione greco-romana riaffiora per intero, rielaborata, nelle pagine del dia-
logo bembiano De Aetna. Williams sottopone a verifica, nel cap. 2, i modi 
con i quali la pratica classica della topografia memoriale si riflette nel percorso 
conoscitivo del De Aetna, puntando a delineare i caratteri originali del rapporto 
istituito da Bembo, all’interno del suo reportage dall’Etna, fra movimento fisi-
co del viaggio e attivazione della memoria classica (cap. 2.1), rapporto inteso 
come vissuta concretizzazione del legame fra una peculiare esperienza conosci-
tiva codificata dal passato classico e la sua riproposizione nel tempo del viaggio 
moderno. 
Le esperienze del viaggio ‘antiquario’ consumate prima di Bembo sono 
compulsate da Williams partendo dall’ineludibile esemplarità dei memoranda 
epistolari di Petrarca, come quello che in una missiva al cardinale Giovanni 
Colonna rievoca le passeggiate fra le rovine della Roma antica: un esempio, 
prima che per Bembo, per i primi umanisti italiani avvezzi alla pratica del viag-
gio antiquario come Cristoforo Buodelmonti, un iniziatore dei nuovi metodi 
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d’indagine umanistica applicata alle antiquitates elleniche, o come Ciriaco di 
Ancona, un colto viaggiatore incline all’inchiesta sulle antiche iscrizioni e sui 
monumenti dell’antica Grecia, che egli conduceva portando con sé lungo gli 
itinerari dell’Egeo, come vademecum, il Liber insularum Archipelaghi di Cri-
stoforo Buondelmonti. Bembo lo chiama in causa nel dialogo con Bernardo, 
indicandolo come un punto di riferimento e una guida esperta per la sua stes-
sa missione di studio intorno alle caratteristiche morfologiche dell’Etna. Non 
mancherà, del resto, nel dialogo bembiano sull’ascesa all’Etna anche un riferi-
mento all’universale funzione di esempio svolta dal Petrarca scalatore del Mont 
Ventoux (cf. cap. 2.5), col quale Bembo si misura e dialoga avendo di certo in 
memoria la descrizione che di quella simbolica ascesa Petrarca aveva fatto in una 
lettera Familiare (4.1) a Dionigi di Borgo San Sepolcro. La nuova visione che 
nel De Aetna si profila del moderno ‘scalatore’, mosso dalla viva curiosità della 
realtà naturale, deve qualcosa anche al nuovo modo concepito da Petrarca di 
vivere, con spirito individuale, il piacere tutto umano della scoperta all’interno 
del paesaggio naturale.
Si allineano così, nella ricognizione di Williams, le figure di un’esperienza 
conversativa che esalta anche il luogo dell’incontro fra padre e figlio, ossia la 
villa Bozza, di proprietà dei Bembo, detta il Noniano (cf. cap. 2.4): è la com-
ponente essenziale di un paesaggio anch’esso legato alla memoria letteraria e 
allo spazio di una collocutio collegabile al modello del dialogo classico di marca 
ciceroniana. 
Ma è nella concreta trattazione dell’attività vulcanica come fenomeno final-
mente ‘naturale’ che il dialogo fra Bernardo e Pietro Bembo sull’Etna assume i 
caratteri di una svolta metodica, rivolta a riscattare i contenuti reali dell’espe-
rienza osservativa condotta sul paesaggio vulcanico siciliano dalle vecchie ipote-
che teocentriche e dalla spiegazione ‘mitica’ dell’attività eruttiva dell’Etna. Alle 
loro spalle, lungo un ricco itinerario, ripercorso velocemente da Williams nel 
cap. 2.6, scorrono, fra Medioevo e Rinascimento, le esperienze di tanti viaggia-
tori, primi cultori di avventure propriamente alpinistiche, con un culmine nelle 
curiosità naturali di un artista-scienziato come Leonardo da Vinci, protagoni-
sta di una spedizione alpina sul cosiddetto Monboso (probabilmente il Monte 
Rosa, secondo Williams, sulla scorta di numerosi altri studiosi: cf. p. 107).
Nella scrupolosa ricostruzione della formazione greca di Bembo, Williams 
ripercorre le tappe di un impegnativo apprendistato veneziano, che vede in 
campo un apprezzato maestro di greco come Costantino Lascaris, già autore 
di un’Epitome delle otto parti della lingua (ed. princ. Milano, 1476), approdato 
a Milano nel 1458 e, dopo varie soste in numerose città italiane, a Messina. 
Alla felice esperienza della scuola messinese di Lascaris così come all’idea di 
un più esauriente viaggio di conoscenza della realtà siciliana, congettura Wil-
liams, Bembo potette probabilmente approdare dietro consiglio dell’umanista 
Giorgio Valla (cap. 3.3), allo scopo di perfezionare una competenza linguistica 
e filologica già cospicua. Ma le radici di una inclinazione umanistica di nuo-
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vo conio, fortemente connotata in senso scientifico ed enciclopedico, sono da 
identificare nell’innovativa lezione di un maestro come Poliziano, venuto nel 
1491 a Venezia per collazionare un suo esemplare a stampa delle commedie di 
Terenzio con un prezioso testimone posseduto dalla famiglia Bembo (un codice 
che sarebbe diventato il Vat. Lat. 3226). Williams dedica a Poliziano pagine 
impegnative, che lasciano intendere, come suggeriva Carlo Dionisotti, quanto 
a lui debba la stessa predisposizione di Bembo ad una missione turistico-cul-
turale come quella siciliana del 1492 e ad un reportage di tipo naturalistico, a 
base di erudizione classica, come il De Aetna, che resta pur sempre una prova 
d’impegno in deroga agli obblighi più strettamente politici di un giovane ram-
pollo della classe dirigente veneziana come Bembo. A questo contesto lagunare 
e alla più generale vicenda quattrocentesca dell’umanesimo veneziano Williams 
dedica un’attenta ricognizione (cap. 4), che fa emergere, accanto ad una figu-
ra centrale come quella di Ermolao Barbaro (un esempio sintomatico, il suo, 
anche rispetto alle scelte del giovane Bembo, di divorzio di un umanista dalla 
vita della repubblica), l’importante sodalizio di Bembo con Trifone e Angelo 
Gabriele, (grande amico, quest’ultimo, e dedicatario del De Aetna), 
Alle sperimentali novità dell’impresa editoriale di Aldo Manuzio a Venezia, 
che nel 1496 produceva la prima stampa del De Aetna, è dedicato il cap. 5, 
dove un’attenta ricognizione di Williams spazia nella densa stagione che va 
dai primi incunaboli aldini fino all’introduzione del modello in ottavo dei li-
belli portatiles, applicato al Virgilio stampato nel 1501, passando per la prima 
opera in latino stampata dall’editore veneziano, che è appunto il bembiano De 
Aetna, un’edizione eseguita su un manoscritto recante correzioni dell’autore e 
consegnato all’editore subito dopo il ritorno di Bembo dal viaggio in Sicilia: 
uno straordinario esempio, quest’ultimo, di sintesi e di relazione simbolica fra 
contenuto e forma testuale, fra parola e carattere tipografico. Francesco Griffo 
da Bologna, artefice dell’elegante carattere romano usato per la stampa del De 
Aetna è non a caso anche il creatore dei caratteri greci impiegati un anno prima 
per la stampa della grammatica greca di Costantino Lascaris.
Sulle due diverse prospettive dalle quali Bernardo e Pietro Bembo perce-
piscono il paesaggio simbolico dell’Etna si sofferma analiticamente il cap. 6, 
sottolineando la distanza che separa i moderati entusiasmi e la gravitas dell’uo-
mo di stato (Bernardo) dall’eccitato accostamento del ‘letterato’ (Pietro) alle 
suggestioni di un paesaggio - l’Etna - percepito come spazio della meraviglia, 
aperto all’attività dell’immaginazione. Mentre Bernardo si appaga con una 
spiegazione dei caratteri del fenomeno vulcanico tutta ripiegata sulla voce delle 
autorità classiche, Pietro invece, durante la scalata, punta a cogliere l’originale 
rilevanza figurale di quel paesaggio simbolico in termini dinamici, sostenuto 
da un personalissimo tratteggio dei suoi elementi morfologici e dei suoi colori 
(che continuano a distinguerlo, nella sua configurazione dura e selvaggia, dalle 
linee composte e curate della scena naturale del Noniano), in continuo ma non 
inerte, anzi contrastivo, paragone con le immagini accostabili dei classici greci 
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(Omero, Esiodo, etc.). Insomma, secondo Williams, due ben distinti paesaggi 
etnei scorrono sotto lo sguardo dei lettori del De Aetna: il primo è quello razio-
nale e meccanico percepito da Bernardo in pacifica convivenza con le testimo-
nianze dei classici; l’altro è quello più carico di inappagate curiosità (le curiosità 
dell’accanito collezionista, tipico del Rinascimento, quale fu Bembo), di do-
mande e di mistero che la fervida immaginazione del letterato Pietro, attraverso 
una più intensa interrogazione degli stessi auctores, da Esiodo a Virgilio, prova 
a formalizzare nei toni affabili ma insieme imperiosi di una diversa e nuova for-
ma di conoscenza, che è, a suo modo, come ipotizza Williams, una proiezione 
del sé e una violazione, vale a dire una personalizzazione, della stessa natura 
oggettiva, di ciò che è già noto e codificato dalla tradizione del sapere classico.
